第(3/3)页

    “说是上次剪的那块边角料，被他们当宝贝似的镶了框，”胡小满把布铺在桌上，蓝布在灯光下泛着沉静的光，“还说要按原样绣幅全的，让参观者知道‘完整的石沟村有多美’。”

    二丫摸着“万国春”上那滴雨痕晕出的涟漪，忽然笑了：“那就绣，让他们看看雪地里的石沟村，烟囱里的白汽是怎么变成蒲公英的。”她让胡小满把靛蓝布裁成和“万国春”一样的尺寸，在角落绣了个小小的“续”字，针脚藏在布纹里，不细看几乎瞧不见。

    周胜的油坊在雪天里愈发忙碌，铁路上的快车加了班次，油罐装得像串发亮的墨玉。他给每个油罐都套了层蓝布套，布套上绣着简化的“万国春”图案——桥、河、油菜花，一针一线都透着暖和。“英国来的商人说，”周胜给油罐系防滑绳时说，“这布套比油罐还金贵，有个伯爵想单买布套当艺术品。”

    刘大爷的线树被雪压成了个圆滚滚的彩球，法国薰衣草线和美国羽毛线冻在冰里，像串挂在枝头的糖葫芦。老人让二丫把线树的样子绣在“石沟村雪景”里，枝桠上挂着各国的线头冰凌，树下的石碾子盖着层薄雪，碾盘上却露着半朵没绣完的油菜花，“雪能盖住土，盖不住要长的花”。

    皮埃尔扛着摄影机在雪地里转悠，镜头里，栓柱穿着周胜媳妇做的虎头靴，正踩着雪印学画“石”字。孩子的小手握不住笔，就在雪地里用树枝划，歪歪扭扭的笔画被周胜用脚踩实，成了雪地上的“石沟村印章”。“这得放进电影的结尾，”皮埃尔呵着白气说，“告诉所有人，石沟村的字是长在雪里的，开春化了，根还在土里。”

    “石沟村雪景”绣到一半，英国乡村博物馆寄来幅水彩画，是位老画家照着边角料画的——雪地里的油坊冒着烟，铁轨像根银线，线的尽头飘着朵蒲公英，绒球里裹着个小小的“石”字。“画家说这是‘想象中的石沟村’，”附信里写，“请务必告诉我们，真实的石沟村是不是更动人？”

    二丫把画贴在绣绷旁，在画里没画到的地方加了些细节：油坊的窗台上摆着罐菜籽油，瓶塞用红布包着，布上绣着片枫叶；铁轨旁的雪地里，有串小小的油罐模型印，是栓柱用玩具油罐踩出来的；最妙的是蒲公英的绒球里，藏着根若有若无的金线，顺着风飘向画外，像在给“万国春”的蒲公英搭座桥。

    开春时，“石沟村雪景”绣好了。周胜用新榨的菜籽油给布面抹了层薄油，蓝布在阳光下泛着温润的光，雪的白、油坊的灰、油菜花的黄，都像活了过来。胡小满把画装进特制的木盒，盒盖上刻着刘大爷写的“石沟村”三个字，周胜还在盒角塞了包新收的菜籽：“让英国的土也尝尝石沟村的种。”

    寄走绣品那天，线树的雪化了，各国的线头垂下来，像串淌着水的彩绳。刘大爷让二丫把英国寄来的水彩画拓在布上，绣成“画中画”，挂在线树旁。“画里的石沟村，和咱眼里的石沟村，都是一个根，”老人摸着画里的蒲公英，“就像这线树，不管开多少国的花，扎在土里的还是石沟村的根。”

    巴黎文化馆的“石沟村主题月”办得如火如荼，露西发来的照片里，莫里斯正穿着周胜送的蓝布褂子，给游客讲“万国春”里的桥。有个小女孩指着布上的油罐问：“这是会开花的罐子吗？”莫里斯笑着说：“是，开的是石沟村的油菜花。”二丫看着照片，在“画中画”的油罐旁绣了朵小小的油菜花，花瓣上沾着片英国的雪花。

    周胜的油坊在春分那天来了位特殊的客人——英国乡村博物馆的馆长，个戴眼镜的老先生，捧着“石沟村雪景”的木盒，说要亲自道谢。他在油坊里转了半天，摸了摸滤油机，闻了闻新榨的油，最后站在“万国春”前不肯走：“这布比任何史书都诚实，一针一线都在说‘我从哪里来’。”

    二丫请他看线树，老先生摘下眼镜，摸着法国薰衣草线和美国羽毛线，忽然红了眼眶：“我母亲是法国人，父亲是英国人，从小就觉得自己像根没扎根的线，今天在这树上，我好像找到了能把两头系起来的结。”他从包里拿出根英国羊毛线，缠在线树最高的枝桠上，“这是我家乡的线，以后也是石沟村的线了。”

    栓柱已经能跑能跳，总爱抢二丫的绣花针，有回偷偷在“画中画”的雪地上扎了个小洞，被周胜媳妇追着打屁股。二丫没生气，反而在小洞上绣了只啄雪的麻雀，“让石沟村的鸟，也飞到英国的画里去”。孩子看着麻雀，咯咯直笑，伸手去抓，小手正好按在“续”字上，像给这未完的故事又按了个手印。

    皮埃尔的电影《线的森林》在全球巡演，每场都带着线树的模型和“万国春”的复制品。有观众看完电影，专程跑到石沟村，说要“摸一摸能长出全世界线的土”。二丫就在村口盖了间“线语屋”，墙上挂满了各国绣娘的作品，桌上摆着线团和绣绷，谁来了都能坐下绣两针，把自己的故事缝进石沟村的布上。

    入夏时，“线语屋”的墙上已经挂满了补丁——有日本姑娘绣的樱花，有非洲小伙绣的长颈鹿，有美国女孩绣的牛仔裤，最显眼的是英国馆长绣的朵玫瑰，花瓣里裹着颗菜籽，“要让它在石沟村的布上开花”。二丫在这些补丁中间绣了条蜿蜒的线，把所有图案连起来，像条绕着地球的河。

    刘大爷的身体渐渐好了些，能坐在“线语屋”里给游客讲线树的故事。他教英国小孩编线头火车，教法国姑娘辨石沟村的棉线，有回还给个非洲小伙当模特，让他绣了幅“线树下的老人”，针脚虽然粗糙，老人眼里的光却绣得格外亮。

    周胜的油罐开始印上“线语屋”的图案，罐身上的桥连着世界各地的地标——埃菲尔铁塔、自由女神像、伦敦桥，桥洞下都飘着朵蒲公英。“这叫‘一罐通天下’，”他拍着油罐笑，“不管运到哪，都带着石沟村的桥。”

    二丫又开始绣新的布，这次是块方方正正的白布，打算叫“线的家谱”。她在中心绣了棵线树，根须扎在石沟村的地图上，枝桠伸向世界各地，每个枝桠上都挂着个小绣绷，绷着不同国家的绣活。英国的玫瑰挨着石沟村的油菜花，法国的薰衣草缠着非洲的长颈鹿，美国的牛仔裤上落着日本的樱花。

    胡小满在布的边缘绣了圈正在发芽的菜籽，说要“让家谱长出新的枝桠”。周胜媳妇抱着栓柱来看，孩子伸手抓过针线，在布角胡乱扎了几针，歪歪扭扭的线头倒像片正在生长的新叶。二丫看着那片“新叶”，忽然觉得这布永远也绣不完——总会有新的线来，新的故事要缝进去，就像石沟村的日子，永远有下一针要落，下一朵花要开。

    窗外的油菜花又开了，黄得晃眼。二丫拿起针，在“线的家谱”里那棵线树的根部，绣了个小小的“根”字，针尖落下时，远处的火车鸣了声汽笛，像是在为这新的针脚伴奏。而“线语屋”里，各国游客的笑声混着针线穿过布面的“沙沙”声，像首永远唱不完的歌，绕着线树，绕着石沟村，绕着所有被线连起来的远方，一直响下去。

    　　


    第(3/3)页